癌症病人的「痛不欲生」

 

本文出自癌症新探二十三期
何淑絹藥師 | 2008 九月 18

自1982年以來,癌症即成為台灣地區死亡原因之首位,幾乎每三至四人中,就有一人會罹患癌症。根據癌症病人門診調查統計指出, 門診癌症病患中有50%以上有疼痛問題.,其中有70%以上之病人正承受中、重度的疼痛問題,不幸的是其中只有58%的病人接受止痛藥物的治療,而且滿意度僅為64%!也就是每年在台灣有將近1萬5千個癌症病人,在忍受疼痛的折磨,甚至是"含痛歸去"!

研究顯示,因身體上的疾病,有許多病人老化得比較快,疼痛更多憂鬱指數也較一般人為高。有慢性癌症疼痛問題之病人,其自殺比例更為正常人2~3倍!除了病人會因為憂鬱而有較高的自殺傾向,癌症病人也會因為以下原因而造成治療時的順從性降低,例如疼痛造成病人較無食慾而引起惡病質,或活動力變差容易骨折,另外常見的是因疼痛症狀使得病人免疫力變差,容易感染。

臨床研究顯示癌症病人若具有較佳的情緒,可增加20%的壽命,而有效解除病人的疼痛更可以增加病人的存活率達16.7%,因此癌症病人的疼痛問題不應只是緩解,更是需要積極處理的重要課題,因為疼痛不只影響病人的生活品質,更影響了病人的生命及存活期!

在醫學進步的今天,80%~90%的癌症疼痛,都可以有效獲得控制,例如使用止痛藥物、放射線治療、病人自控式止痛系統等,或是在藥物控制不佳時,進行神經阻斷術或硬腦膜外麻醉止痛等外科治療方式,都可有效解除病人的疼痛。所以在臨床上,最無侵入性、最簡單的給藥方式、且病人最方便使用之治療方式應最先被採用。

但有許多原因造成病人的疼痛問題無法獲得適當的解決,除了傳統的止痛藥物有服用不方便或副作用太大的問題外,其中最重要的是,一般民眾擔心鴉片類止痛藥會造成成癮及藥物濫用的問題,造成病人在免除癌症疼痛之時,卻需承受另一種痛苦或困擾,有些病人便因為寧願選擇多痛一點也不願意服藥,以致「痛死」。

為讓病人能減少疼痛及精神上的壓力,我們必須修正一般民眾對鴉片類止痛劑的誤解,包括成癮及副作用問題等。事實上,鴉片類止痛劑在專業的醫藥人員處方調劑下,長期使用並不會出現成癮的現象。所謂成癮,是指在未經醫師處方,自行使用高劑量,產生精神上的欣快感,並造成心理上的依賴現象;而癌症病人需增加止痛劑的劑量,則是依病情發展變化,或病情所需,並非所謂的成癮。另一方面,在止痛劑的劑型上,若使用緩釋劑型如經皮膚吸收的貼片或緩釋錠劑,除了可有效控制疼痛外,更可減少藥物成癮及濫用的危險。美國的追蹤某報導指出,經皮膚吸收的止痛貼片,在醫療使用上於短短的7年中增加了11倍,而濫用比例卻減少了60%,可見其對臨床處理疼痛問題相當有幫助。

鴉片類止痛劑常見的副作用,例如包括昏沉、便秘、噁心、嘔吐等,這些副作用一般會在5至7天內漸漸改善或消失,醫師會處方一些藥物來減輕這些不適,故鴉片類止痛劑在正確使用及副作用的有效處理下,可為癌症病人帶來相當理想的疼痛控制。
疼痛是一種徵兆,也是一種警訊,它可以保護身體,遠離危險或傷害,但當疼痛持續存在,變成惱人的症狀時,就會引發一些不良的心理和生理反應,會妨礙日常生活作息與情緒,使人病識感加強,並造成種種焦慮與不適。由於疼痛是是一種不愉快、不受歡迎的主觀感覺,我們必須學習如何去描述它,讓醫師、護理人員等知道:
⊙何處感到疼痛?
⊙它何時開始?
⊙它感覺起來如何?尖銳的?鈍的?博動的?持續的?
⊙它有多嚴重?
⊙它是否影響你從事日常活動?哪一些活動?
⊙有什麼可以緩解疼痛?
⊙有什麼會使疼痛惡化?
⊙曾經嘗試用什麼方法來緩解疼痛?哪些有效?哪些無效?
⊙疼痛是經常性的嗎?如果不是的話,每天(或每週)發生幾次?
⊙每次持續多久?

當我們瞭解癌症疼痛問題對病人的重要性並能夠給予適當的藥物控制時,相信有許多癌症病人可不必再忍受痛苦的折磨,癌症病患的生活品質也將能明顯提升。

癌症傷口的照護

 

林口長庚醫院 血液腫瘤科 王宏銘醫師 | 2008 五月 30

重度癌症病患常會出現皮膚受損與破壞的情況,其直接的原因乃來自癌症組織的蕈狀或浸潤生長並進而穿透皮膚或轉移至皮膚所造成;而間接原因則有:癌症病患營養狀況差、接受藥物與放射線治療以及活動性減少所造成的褥瘡,這其中最會造成病患、家屬及醫護人員困擾的則為蕈狀生長併潰爛的癌症皮膚病灶、外廔管合併皮膚糜爛、以及褥瘡。此文章則著重於探討與癌症較直接相關的蕈狀併潰爛的癌症皮膚病灶諸問題。

臨床上蕈狀併潰爛的癌症皮膚病灶常見於乳癌、惡性黑色素瘤、惡性肉瘤與頭頸癌。癌症傷口的組織因受到腫瘤壓迫與侵犯,以及癌細胞沿著血管與淋巴管擴張造成栓塞,導致傷口組織的血流、氧氣和營養的供應遭到阻礙,使得組織的生存力受損;而另一方面腫瘤本身增生的血管在結構上有缺陷,使得腫瘤內部的血液循環脆弱易受損傷,這些因素導致癌症傷口的組織內微血管的破裂與組織的壞死,並進而導致厭氧細菌的增生,這些病態的生理變化會帶給病患傷口的感染、疼痛、出血、滲出物、甚至會併有惡臭,而因為惡臭與癌症腫脹或敷料包紮所引起的外觀改變則進一步造成病患的困擾,更會導致病患沮喪、焦慮、羞愧、窘迫與自我隔離……等,且日常生活因更換敷料的次數、時間性、與複雜度導致活動與獨立性受限,病患常會因此隱居在家,造成家庭的進一步困擾。

面對癌症病患身上的傷口,最重要的處理步驟乃是確定此傷口是可治癒或是不能治癒的,因此若傷口的組織病理檢查是最重要的步驟。若傷口的組織病理確定為癌症傷口後,可考慮以局部與全身系統性治療,例如:手術切除與整型重建、放射線治療、化學治療、荷爾蒙治療或生物治療,這是讓癌症傷口癒合最有效的方法。若病患之癌症傷口無合適與有效的治療時,此傷口之照護即成為病患、家屬、醫護人員共同的負擔;因此照護癌症傷口時除需對傷口作一般性的評估外 (包括:病史和治療史、癌症傷口的大小、深度、顏色(最好有照片記錄)、味道、細菌或其他微生物的感染狀態、滲出物與出血情形、疼痛情形),對病患心理層面的影響,以及家庭的狀況如何也須予以評估,因為癌症傷口的照護是長期的問題,除了在醫療機構的照護外,家庭的接續照護為癌症傷口照護的一個重要環節,因此,評估病患在家中延續傷口照護的可行性,為照護癌症傷口時的重點之一。癌症傷口照護的理想目標為:
癌症傷口照護時的主要目標為:止血、減少臭味、吸附傷口的滲出物、舒適與疼痛控制、外觀,而傷口敷料對達成這些目標則佔有相當重要的角色,理想的癌症傷口敷料須符合幾個條件:

(1)必須能是密閉性敷料:以防止細菌入侵及進一步的外來傷害,此外須有良好的防水性,能避免傷口滲出液外滲到病患的衣物上。(2)須為親水性材質:如此傷口滲出液被吸收後不再回滲到傷口組織或旁邊的正常組織,且可保持傷口的潤濕;維持傷口的潤濕是很重要的,因為傷口上皮細胞的移行與修復必須於潮濕的環境中才能進行,另外潮濕的環境才能讓傷口產生的毒性物質及死亡的細胞被敷料吸收移除;潤濕也可避免敷料乾燥粘附於傷口,進一步避免更換敷料時造成傷口的傷害;此外,吸收量大的敷料,可減少更換的次數,進而減輕癌症傷口照護的負荷。(3)敷料若是有自粘性敷料的功能,且質地柔軟,則能順應於不同外形與位置之傷口,且直接黏貼於傷口,除了使用方便與舒適外,病患經包紮後之外觀也較不突兀。目前市面上符合前述原則的敷料有:如(1)藻膠 (alginate) :由海藻提煉出來,內含的鈣可為凝血機轉的觸媒,可活化凝血機制,用於有滲出液且易流血的傷口,如: kalostat;(2)水凝體 (hydrogels):不可溶的聚合物具親水端可與水溶液作用,吸收並含住大量水份;例如: Duoderm ;(3)水膠體 (hydrocolloid):以Carboxymethylcellulose based為主要結構,含多醣體與蛋白質成份,吸水力強,適用於滲出液多的傷口,例如: Aquacel。

癌症傷口照護的第一步驟為清潔傷口,以無菌生理食鹽水或無菌水清洗為佳,要避免以拭子對傷口作機械性的清洗,因為會導致疼痛與傷口的進一步傷害。而 chlorhexidine, iodine, cetrimide等具抗菌效果的溶液,對傷口的刺激會引起病人的疼痛,也對傷口纖維細胞與新生微血管有傷害,且很快會被體液分解,故一般建議仍以無菌水清洗為佳。

癌症傷口的出血在照護很重要的一點是避免更換敷料時黏撕傷口,因此在敷料的使用上,會建議使用網狀的合成聚合物敷料,上面覆以不黏附不具吸收力的敷料,或使用藻膠敷料;此外,凝血藥物的局部或全身性使用,例如:bosmin、aminocaproic acid,也可當作輔助使用。若傷口有明顯出血,則須考慮使用silver nitrate 、燒灼、紗布加壓止血。

癌症傷口因血液循環受阻與組織的壞死,易導致厭氧細菌的感染,若傷口感染為表淺性感染,則可考慮以 0.8% metronidazole gel或silver sulfadiazine局部使用;若是傷口的深部感染,則可考慮以全身性metronidazole或其他治療厭氧細菌的抗生素;另外若傷口非正處於癒合期,可考慮povidone的使用,povidone可殺菌併保持傷口的乾淨,但具刺激性、易引起病患疼痛、且會傷害肉芽組織影響傷口之癒合,故不宜長期使用。

癌症傷口的臭味常會引起病患的噁心與嘔吐,且病患對此臭味並不會有“久而不聞其臭”的情形,而是持續性的感受到臭味的存在,除造成病患心理層面的不良的影響,對照顧病患的醫護人員與家屬也是一種不愉快的經驗,因此癌症傷口臭味的處理是照護上一個重要的課題;在處理上首先須對傷口的感染進行控制,以減少臭味的產生;同時也可使用的臭味吸附劑,例如:含活性碳之敷料(actisorb 或carbonet) 或可拋棄式的尿布,或於室內放置活性碳,或燃燒的蠟燭以燃燒消耗引起臭味的化學物質;另外也可於室內放置其他與臭味相抗衡之味道,例如:一碗醋、 香精、咖啡、或芳香油滴放於裝著沸水的碗內;但儘量避免使用過於刺激的香水,因會引起已有噁心之病患的不適。

傷口的滲出液為傷口產生的有毒物質、死亡細胞、以及細菌微生物,這些物質會刺激傷口,造成病患傷口的疼痛與水腫,因此傷口照護時須加以清除。而使用之敷料必須是具吸收力的製品,能將滲出液吸附於敷料內,一方面防止滲出液浸潤傷口,另一方面則防止滲出液溢出於病患的衣物或床單;若是會滲血的傷口,則可考慮藻膠敷料。
癌症傷口的疼痛可發生於非換藥或換藥時,一般以全身性的止痛藥來止痛,若發生於傷口換藥時的疼痛,則考慮於傷口換藥時以局部性的止痛藥,例如 lidocaine的噴霧使用。

癌症傷口的照護對病患、家屬及醫護人員而言,都是十分令人困擾的問題,前面所提的原則,在實際照護時,還會受到醫院和社區的人力資源、敷料的種類、病患的經濟能力、與保險給付的影響。但如前述,癌症傷口的照護是長期的工作,故病患、家屬及醫護人員應以其能夠取得的各項資源予以最妥善的應用,儘量避免讓傷口的照護變成複雜而又耗費過多人力的工作,而又能達到傷口照護的目標,這是一件需要愛心、耐心與細心的工作。

 

知藥用藥:治療癌症引致的痛楚

 

 

許多癌症患者受痛楚困擾,這些痛楚有可能是由於腫瘤壓迫着神經線或治療產生的副作用,如口腔黏膜發炎和周圍神經病變所引起。本文將簡單介紹常用於治療癌症痛楚的止痛藥及選擇止痛藥的方法。

過量撲熱息痛傷肝
根據世界衞生組織的指引,撲熱息痛和非類固醇消炎劑如布洛芬都會用作輕微痛症的第一線治療。患者應小心留意自己每天服用撲熱息痛的總劑量應不多於四克,即約八粒五百毫克的藥丸,否則便有可能損害肝臟功能。如果服用了一種止痛藥的最高劑量後,仍未能紓緩痛楚,醫生可能考慮轉用或再處方另一種止痛藥;感到輕微至中等程度的痛楚的患者,有機會要同時服用非類固醇消炎劑及止痛力較強的鴉片類止痛劑。
常見的鴉片類止痛劑包括有可待因、嗎啡和芬太尼。可待因的止痛力比較輕微,除止痛外也有止咳的功效。嗎啡雖然較易引起惡心、作嘔及便秘副作用,但仍是紓緩癌症痛楚的首選止痛藥物。芬太尼屬於較強的鴉片類止痛藥,具備外用的皮膚黏貼膠布,使用者可每 72小時更換膠布一次。
如患者痛楚仍未能紓緩,便可能需要使用神經阻斷鎮痛療法,把止痛藥物注射到神經幹接近整個地區麻醉神經或於脊髓硬膜外注射。然而,急速加劇的疼痛有可能是癌症惡化的症狀,患者須盡早求醫。
撰文:醫院藥劑師學會藥物教育資源中心

Apple daily, 2011-1-10
http://hk.apple.nextmedia.com/te … amp;cat_id=14204455

癌擴散 骨有難

 


梁家騏醫生表示,癌毒入骨的
病人,因骨外膜被刺激而感痛楚。

癌症是本港的頭號殺手,部分病人會出現難耐的骨痛,不要以為只是一般的腰骨痛,其實,這是癌症擴散至骨骼的病徵,稱為癌毒入骨。

骨科專科醫生梁家騏表示,癌毒入骨甚為普遍,病人已是晚期,多發生在乳癌、前列腺癌、甲狀腺癌、腎癌及肺癌,當中以乳癌最為常見,七成死於乳癌的病人都有癌毒入骨。
雖然如此,但一般癌毒入骨的病人,其存活期會較癌症擴散至肝臟的病人長,以乳癌為例,癌毒入骨的病人有兩年壽命,而癌擴散至肝,病人則只有三至四個月的壽命。
由朝到晚都會痛
病人會出現強烈的骨痛,「由朝至晚,唔掂都會痛」,如果是一般的退化性腰骨痛,病人稍作休息,痛楚可紓緩,但癌症病人則不會。
這是由於癌細胞刺激骨外膜,或是壓着神經線,另一個原因是出現成骨性轉移或溶骨性轉移,前者會多長一些骨,後者則是骨骼被侵蝕,令骨骼承托力不足,因而感到骨痛,從X光看到病人的骨骼有一個大洞,患者有骨折的危險。
癌毒入骨最影響中軸骨骼,即脊椎骨及盆骨。
部分病人不知患癌
約有2%至6%的病人並不知道自己患癌,有一名80歲的婦人,感到腰骨痛,以為只是退化性骨痛,維持了數月亦未有好轉,於是,向骨科醫生求助,結果發現,該名婦人患有晚期的胃癌,並擴散至骨骼,而她一直沒有任何的腸胃不適,病人在一年後死亡。
病人除了可用嗎啡止痛劑、傳統的電療和化療外,還可以用雙磷酸鹽或微創固定術減輕痛苦及保存活動能力。對於合適的患者,雙磷酸鹽亦可以減少或延遲癌症骨轉移的發生。

http://www.metrohk.com.hk/index.php?cmd=detail&id=152391

癌的啟示:癌症化療後遺症不容忽視

 



2012年06月07日(四)

醫學進步,癌病治愈率逐步提升,專科診所不能長期跟進數目日增的癌症康復者,所以不論在本港或外國,愈來愈多康復者都主要由家庭醫生照顧。但家庭醫生又是否清楚如何跟進這些康復者呢?

美國培訓醫生 照顧康復者
剛發表的一項研究顯示,很少美國家庭醫生清楚知道乳癌和大腸癌兩種常見癌病的化療後遺症。這調查在二○○九年進行,訪問了腫瘤科醫生和家庭醫生各一千一百多名。結果只有百分之六家庭醫生清楚知道全部四種常用化療藥的長期後遺症,包括阿黴素的心肌功能下降、紫杉醇和奧沙利鉑的神經麻痹、環磷醯胺的提前收經和致癌風險。更出奇的是,即使是腫瘤科醫生,亦只有百分之六十五人全部答對!而不論腫瘤科醫生或家庭醫生,對於常用於乳癌治療的環磷醯胺,得分都是最低的。

專家慨嘆說:「這是我們成功治療產生的問題,現在美國已有超過一千二百萬名癌病康復者。包括腫瘤科醫生在內所有需要照顧這些康復者的醫生,都應加強培訓,增加認識這些後遺症風險。」

要加強家庭醫生對癌病治療後遺症的認識,將相關內容納入持續進修教程是比較可行的方法。筆者以往工作的部門,就曾舉辦過給家庭醫生的研討會,不過內容較側重抗癌治療的認識,對於後遺症方面就着墨不多。相信將來要重新修訂培訓內容了。

臨床腫瘤專科醫生

游子覺醫生

http://orientaldaily.on.cc/cnt/n … ml?pubdate=20120607

四成癌患 再致抑鬱

 

本港每年約有兩萬名癌症新症,對很多患者來說,要面對突如其來的噩耗,要承受一定的壓力,有研究顯示,本港有四成患者因癌症而引致抑鬱或焦慮症,影響他們的生活質素。



威爾斯醫院早前分別進行了兩項研究,首項研究是針對本港乳癌病人所面對的情緒困擾及對生活的影響,研究涉及259名將開始接受化療的乳癌患者,其中38.2%有抑鬱或焦慮傾向。
出現情緒困擾的原因主要包括擔心癌症影響婚姻、性生活,及對癌症療程產生憂慮或恐懼等。而出現抑鬱或焦慮的患者,近半在生活各範疇如工作、家庭、社交和生活滿足感方面都感到不滿意。
另一項研究則是針對肺癌病人的情緒壓力,研究包括191名將開始接受化療的肺癌患者,並發現30.9%出現抑鬱或焦慮。 
中大醫學院臨牀腫瘤學系教授莫樹錦說,當癌症病人不能控制情緒時,很容易向家人發洩,造成惡性循環。有外國研究顯示,患情緒病的癌症病人,其家人出現情緒問題的機會,較平常人高7.9倍。
壓力大 死亡率高三成
情緒壓力亦會減低患者的存活率。外國研究人員綜合分析50個研究後,發現社會心理壓力高的患者,死亡率上升29%。
莫教授建議,患者應該保持樂觀,癌症患者的家人多聆聽病人的需要,協助他們紓緩情緒,讓患者能積極面對癌症。
鄺小姐今年50多歲,在去年中突然大量出血,後來確定因患上子宮頸癌所導致,因而送往醫院檢查。檢查後,醫生發現鄺小姐患有第三期子宮頸癌,並安排她接受腫瘤切除手術。今年三月,鄺小姐開始接受化療療程。
由於化療療程辛苦,加上從醫生口中得知第三期子宮頸癌患者只有四成存活率,鄺小姐開始浮現停止治療的念頭。由於過分擔心病情,鄺小姐晚上亦有失眠的問題。鄺小姐又經常進食,希望可以填補內心的空虛。最嚴重時,鄺小姐曾質疑自己的生存意義。
醫生察覺鄺小姐的情緒問題,於是轉介她前往臨牀心理學家接受輔導,發現鄺小姐有抑鬱的情況,後來,在社工、心理學家、醫生和家人的開解下,鄺小姐的情緒漸漸好轉。目前,鄺小姐已經完成整個化療療程,現時她亦有做氣功和行山的習慣,一則可以緩解情緒,二則可以促進身體健康。

 2011-7-14
http://www.metrohk.com.hk/index.php?cmd=detail&id=165819

癌病人針灸紓緩腳疼痛

 癌症病人接受化療抗癌,藥物可能傷害下肢的神經,引致痛楚的副作用,德國漢堡一項小型研究發現,癌症病人進行針灸治療,可改善下肢血流,減輕藥物引致的痛楚。有關研究在國際期刊《針灸》刊登。



該項研究指,接受廣泛化療藥物治療的病人,因藥物導致神經末梢受損,腳部的神經感到痛楚,會舉步維艱。研究人員找來六名病人在三個月內接受十次針灸,並與五名沒有接受針灸者再作對比。研究發現,接受針灸治療的病人,其下肢血流及神經訊號均有增加,痛楚減少,顯示有些康復。研究人員建議進行更大型的研究。

本港末期癌症患者亦有透過針灸及催眠等治療方法,紓緩疼痛。全球每年有七百萬人死於癌症,其中逾三百萬人在劇烈痛楚中死亡。據統計本港每年約有萬二人死於癌症,約七成末期癌症病人承受不同程度的痛楚,部分人會接受紓緩治療。


2011-12-9
http://orientaldaily.on.cc/cnt/n … ml?pubdate=20111209

攝影印記 : 母親的治療旅程

 一位女兒,選擇用攝影記錄的方式,參與母親的癌症治療旅程。

 

她拍的每一張照片場境,曾經歷過治療的朋友絶不會感到陌生。她記錄的抗癌影像日記,比起萬千字的文字分享更能觸動人心。

 

2002年的聖誕前夕,林恩 . 雷德格雷夫 確實了患上乳癌。女兒 安娜貝爾不知所措,無法接受這樣的事情發生在這個家庭。母親希望女兒將這一段經歷用影像記錄下來,一方面可以參與其中,另一方面記錄下過程中的不同變化。

 

女兒 安娜貝爾於2003年間,將母親的治療過程,生活點滴一一拍攝下來,配合母親一直寫的日記,第一身描述了一個同路人的故事。

 

2006年母親 林恩 . 雷德格雷夫 再次復發,這一次縱使她知道康復無望,仍然積極她的餘生。繼續她的舞台演出工作,盡管她也有過脆弱和絶望的時刻,但同時也展現了優雅而堅強的意志。

 

今天,她的女兒 安娜貝爾向大家展示這一輯感動人心的真摯照片。

 

 


20021125,確實癌症之前

 


2003115,接受檢查。生命是一段旅程,必須抓緊每分秒。

2003115,手術前的晚上,死亡提前來到,我感到生命的充實。

2003116, 等待手術中

2003124,日記中寫到,“右胸有腫塊, 感到疼痛不惜。”

2003115,接受全身掃瞄。

2003115手術前的晚上,,它(乳房)盡責地完成了哺育孩子的使命,是時候说再見了。

2003116手術前放聲大笑。

2003117,外科排血中。“感覺良好,唯一擔心的是之後化療的次数。”

2003118,“19日離開醫院。,我放聲大哭。”

2003119,檢查傷口。“在公理教會做禮拜,歸属感讓我覺得不是獨自擔憂。”

200325,清除積水。“當一股積水從手臂下方流出時,我的眼淚奪眶而出。”

2003210,“地鐵上和布倫達交談,深受感染,我感到更加積極,更有活力。”

2003212,“我意識到安娜貝爾所记錄的對于自己意義最大,感谢這一切已经過去。”

2003211,明天将開始化療。“我喜歡我的短髮。”

2003212,伸展四肢。

2003217,“安娜貝爾陪我進行第一次化療。我並不緊張,大衛给了我一個可愛的假髮。”

2003217,暴風雪。

2003219,在游泳池。

200339,在床上注射。

200339,美妙的生日派對。“教堂里的祈禱和陪伴治愈和滋養着我的心靈。”

200339,生日蛋糕。

2003315,母親雷切爾和瓦妮莎到訪。“我們相擁而泣。冰雪消融,春天来了。”

200345,“我需要控制我的記錄。一切都井井有條,這带给我莫大的满足。”

200345我在享用咖啡。昨晚成功的音樂會讓我放鬆,但頭髮的稀疏讓我抑鬱。

2003427,“我和母親喝茶。母親輕柔地為我按摩。”

2003420,在後台,“我想要頭髮長回來。看到镜中的自己,真是雙重打擊。”

2003420,“我預備領養小狗。明天化療,我看到春天的奇跡。”

2003523,母親雷切爾生前最後一天。

 

2003523,“母親突發中風,没能醒來。 我想死後葬在母親的墓地旁邊。”

2003529,“母親的葬禮被安排在她生日後的一天。慶幸她從不知道我得了癌症。”

2003523,“我不去想辐射的副作用。只求上天给我更多時間享受天倫之樂。”

2003617,“放射台上巨大的機器與我相伴。天花板的印花讓人感到友好。”

2003618,“在醫院的日子進入倒數。回到家,還有很多事等着我做。”

2003623,“在泳池中感覺極佳。癌症治療就是生命的不斷確認,活在當下。”

2003722,“來自護士的鲜花。度假一结束不再带假髮。坐在梳妆镜前撫摸它。”

2003811,“我和瓦妮莎睡在吊床上享受陽光,反思抗癌旅程上的所有得失。”

 

20031112,回醫院進行常規婦科檢查,沒有治療的幾周如同天堂般快樂。

2003810,幸存者。

20091213,舞台上。最後的演出。