文章
杏林專欄 > 同路人分享 > Helen YC Law > 我的故事

我的故事

11-09-2020

我的故事

《紓緩治療≠放棄治療》

83歲的周伯是末期肺癌患者。某天,我收到他傳來的whatsapp,請我幫他買一雙襪子,因為病房的空調很冷。周伯雖然一把年紀,又是末期病患,但仍然很精靈。兒子給他換了一部智能手機,最初我教他用whatsapp,偶爾會收到他傳來一串沒意思的字符或emoji,想不到不足一星期,他已學會用語音功能打字。

我也住過院,也曾經因為受不了空調而請朋友幫忙帶一雙襪子給我,所以我很明白周伯,即日就買了兩雙襪子帶到醫院給他。為他選購襪子的時候也需要一點「技巧」,因為周伯的心臟機能衰退,導致雙腳有水腫,太鬆的襪子容易鬆脫,太緊的襪子又會箍住他水腫的足踝。最終我選了一雙大小適中而橡筋不太緊的襪子給周怕。

傍晚,我到了靈實醫院內科病房,竟看不見周伯,護士告知他已在當天下午轉至紓緩治療病房,教我感到既驚訝又開心。

最初,周伯由聯合醫院轉到靈實醫院的內科病房,因為嚴重氣促和身體多處疼痛,他曾經一蹶不振,甚至想過自殺,卻慨嘆自己連自殺的氣力也沒有。當時醫生建議將周伯調至紓緩治療病房,但周伯的家人極力反對,認為紓緩治療等於放棄治療,即是「等死」,醫護會撒手不管,讓病人自生自滅,擔心這樣會令周伯更加不安。

我費了不少唇舌向周伯的家人解釋,紓緩治療不等於放棄治療,反而會為患有危疾重症的病人和家屬提供身體、心理、社交和靈性的全人治療。透過跨專科團隊,包括醫生、護士、社工、院牧、臨床心理學家、物理治療師和職業治療師等,以綜合服務模式為病人及家屬提供適切的支援,最終目的是改善病人的生活質素,協助他們更有尊嚴地走人生的最後一程。我常常都會打個譬喻:莫說是末期病患,就算如你我等普通人,當患上重感冒,那幾天身體非常不適,心情也會不好吧?末期癌症徵狀複雜、嚴重,而且是長期的,若然徵狀減輕,病人的情緒自然會好轉。

原來,周伯的家人最終接納了醫生的建議,讓周伯轉到紓緩治療病房。大約一個多星期後,我再探望周伯,發現他的徵狀顯著改善,跟我聊天聊上45分鐘也沒有氣促。周伯向我表示:「條氣舒服好多喇,又無周身痛,只是不能用力,一用力便會氣促,但至少現在可以舒舒服服同你傾偈!」

周伯的徵狀大大減輕,甚至懂得跟我開玩笑。這時候,剛巧有一名護士上前逗他:「周伯,有靚女嚟探你,快D介紹我識,佢係你邊個呀?」周伯頭腦十分清醒,答:「她是我大新抱的朋友。」然後,周伯眉開眼笑地讓我看他手機裡的照片,並逐一介紹他的兒子給我認識:「這是阿健、阿康、阿富、阿貴、阿平……啊!呢個我孻仔阿安,仲差佢未成家立室。羅小姐,你咁好人,你結咗婚未?我介紹阿安你識好嗎?」 周伯的記性也很好,他告訴我:「我50歲那年做第一次搭橋手術、61歲通波仔、68歲做完第二次搭橋我就戒煙,估唔到肺癌還是找上門。」然後,他又跟我談起繁體字和簡體字的寫法(哈哈,他找對人了!) 。

臨走前,我如常替他洗臉和塗痱滋膏。

徵狀紓緩了,周伯也變得開朗多了,他更說:「慢慢嚟啦!其實呢度都幾好吖!」

海倫

 

一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀……

疑難排解

會員註冊


或許你會想看
《甲狀腺有癌指數嗎?》
如何測出甲狀腺癌 時常有病人問我:有沒有癌指數可以測出甲狀腺癌? 我的回答是:可以說有,也可以說沒有。 先說簡 […]
無用|黃曉恩醫生
向患上癌症的病友和家人解釋過治療方案後,很多都會問道:「醫生,這個治療會不會『無用』呢?」將心比己,這實在是一 […]
當下的妙|黃曉恩醫生
有說:「當對音樂的熱愛到達一個程度,就不會甘於只做聽眾,卻渴望上台演出。」這實在是作為業餘音樂愛好者如我的寫照 […]
蝴蝶|黃曉恩醫生
我是腫瘤科醫生,她是乳癌病人。我卻不是她的醫生:我們兩年前在「恩典同行小組」──瑪麗醫院癌症病友關懷小組裡遇上 […]
港九新界一日遊|黃曉恩醫生
在公營醫療系統工作的臨床醫生大多都是駐診於一間醫院:主要的工作都在這裡進行,只是間中需要到其他醫院看診或開會。 […]
輕輕的她走了|黃曉恩醫生
「唉!我快要死了!」她嬌嗔道。 四十出頭的她是我的新病人。一年多前她確診第四期乳癌,轉移到肝臟和骨骼,在公立醫 […]
腦中的練習|黃曉恩醫生
小時候,敬愛的鋼琴老師大概不忍我因為資質平庸而灰心,對我不厭其煩地循循善誘:令鋼琴技術進步的不二法門就是不斷練 […]
醫生掉眼淚|黃曉恩醫生
你別管我骨子裡是樂觀還是悲觀(或許我自己都說不清),反正我喜歡逗人樂,面對我的腫瘤科病人亦然。我明白罹癌絕對不 […]
這麼近,那麼遠|黃曉恩醫生
她都累得不想動了。 她是遺傳基因BRCA1的攜帶者:這基因在她家族裏一代一代流傳下去,帶有的女仕一生中達八成多 […]
寫作的二月|黃曉恩醫生
二月,我的寫作季節。 兩年前的二月,我首先成為了「博客」,正式踏上寫作路!那陣子我遇上數位「知識型」的癌友和家 […]
隔空|黃曉恩醫生
疫情期間,許多平常覺得理所當然的群聚活動都需要改成線上進行,有人歡喜有人愁。 使用各種軟件,就可以方便地上課和 […]
認識你|黃曉恩醫生
認識你,最初是工作上的一個機會。在那次訪談中,你的專業與我的醫學共舞。我納悶:何以對答中的你對各種深奧複雜的科 […]