由寶寶呱呱落地，到老人與世長辭，醫院這地方承載的，是一個個生老病死的故事。在這裏孜孜不倦的醫護人員，有的陪伴病人走過人生最後一段路，體會生命的無常；有的與父母分享新生命的喜悅，經歷生命的奇妙；有的則支撐着病人對抗病魔，見證生命的頑強。4位在伊利沙伯醫院工作多年的醫護人員，他們在不同崗位見證醫院由「粗疏」到「完備」，一直不變的，除了是依舊排山倒海的工作，還有與一個個病人建立的情誼。「真的很喜歡這份工作，服務別人可說是福份。」這是他們的心聲。 

猶記得今年夏季流感高峰，伊利沙伯醫院成重災區，內科病房天天爆滿，醫護人員忙得不可開交。以為此情此景只是難得一遇，實情是時空一轉，昔日伊院內的光景亦不遑多讓。「以前我做內科，試過一間病房收了108個病人，但正常應該只容納到30、40個。」現時在伊院擔任中央護理部護士的談敏茹指着一幅攝於80年代的舊照片說。

女護士：雙腳常撞瘀

談敏茹1982年加入伊院當護士，數數手指至今已35年，服務過腦外科、骨科、內科、兒科等病房，是伊院「老臣子」。她形容當年是「帆布牀年代」，由於病房不及現時多，為了應付留院病人需要，護士只能在病牀與病牀的空隙，甚至走廊位置加開帆布牀，「那時雙腳常常會撞瘀，絲襪也會被勾爛，幾乎每天也要換一對。」在旁的兒科顧問醫生李淑嫻心生共鳴，笑說：「要隨身帶着透明指甲油，修補絲襪上的破洞。」

病房擠滿帆布牀的情景固然令人深刻，但談到伊院歷年的變化，李淑嫻卻想起另一個畫面。現時病人到門診求醫，會被安排到一個個獨立小房間接受醫生診症，但84年已在伊院當實習醫生的李淑嫻不諱言，當年診症過程十分「開放」，「房間裏有一張大枱，醫生們排排坐，這邊甲醫生替甲病人看病，另一邊便是乙醫生和乙病人，全部都聽到，毫無私隱可言。」

最懷念「紅白格仔廣場」

但問到最叫人懷念的伊院回憶，該院副行政總監（綜合事務）黃傑輝搶着回答，是當年主座大樓門外的「紅白格仔廣場」。90年代才加入伊院的醫護人員或許不知道，現時該院D座手術室大樓前身是一片空地，地面鋪滿紅白階磚，醫護們都稱之為「紅白格仔廣場」。「那是伊院的地標，同事放工後有約會都會在紅白格仔廣場等。」但自從D座在99年落成，「紅白格仔廣場」便成了伊院的集體回憶。

伊利沙伯醫院在1963年啟用，當時油麻地尚未填海，附近都是矮小的唐樓，京士柏山也未興建住宅和公園，伊院成了佇立該區的「高樓大廈」。多年來經歷數次擴建，伊院設施已較數十年前大大改善，醫護人員數目也有所增長，然而真誠對待病人的心仍在醫護同僚間一代一代承傳下去。

2001年才加入伊院的婦產科健康服務助理勞寶芝，每天在產房內穿梭，見盡了父母把初生嬰兒捧在掌心的溫馨畫面，「工作中見證這麼多新生命誕生，很開心。」目前伊院婦產科每年約有5000至6000名嬰兒出生，當中不少父母是外籍人士和少數族裔，「有時左邊牀講英文，右邊牀講普通話，講到亂晒。」

產房趣事多 難忘洋爸爸

言語不通卻無阻勞寶芝向媽媽們表達關懷，「最好的語言就是身體語言，她剛生完寶寶，你給她一張被子，她馬上便感受到溫暖。」她指，曾有媽媽到伊院誕第二胎時，看到她後輕聲說了一句「我認得你，上一胎是你幫我的」。能被服務過的媽媽記住，勞寶芝認為是對她工作的肯定。

除了溫馨場面，產房內也不時笑料百出。勞寶芝笑言，不少陪產的準爸爸在迎接新生命誕生的一刻，都會招架不住驚喜。「有一次寶寶已出生了，我見外籍爸爸有點暈，本想扶一扶他，但他長得很高，我又生得細粒，還未來得及反應他已倒在我頭上。」說來惹笑，但勞寶芝已見怪不怪，「就算做警察的爸爸也會暈，因為你的角色不同了。」

醫院內有新生命的喜悅，同時也少不免有生離死別的時候。談敏茹想起當年一位罹患血癌的年輕少婦，在病房留醫4年之久，二人幾乎天天見面。日復日的照料和相處，談敏茹和少婦漸漸建立起友誼，「當年我結婚，她嚷着要出院觀禮，之後我在伊院生孩子，她也嚷着要探望。」醫護與病人間的情誼為病房增添不少溫暖。

與癌婦變好友 一世都記得

雖然談敏茹其後調職至其他部門，但也常常惦記着這位好友，一天她休假，特地買了一紮橙紅玫瑰探病。「喂喂，談姑娘來探望你了，花束漂亮嗎？」「漂亮。」那少婦在半昏迷間吐出一句。這虛弱的一句，亦是談敏茹和好友的最後一席話，少婦翌日便離開了這個世界。

「這麼多年了，但她的名字和樣貌，我仍牢牢記得。」雖然相處短暫，但談敏茹每次都用心對待每一位病人，視他們如好友、親人一般。「我覺得『視病猶親』很重要，我會擺自己在病人角色裏，這樣他們才不至於困惑。」

本已屆退休之齡，但談敏茹仍捨不得離開伊院這個大家庭，選擇自願續約。「我真的很喜歡這份工作，雖然很多人都話我傻，說以我的年資，何必如此搏命，但或許我就是硬頸，我珍惜這一刻可做的事，還可以服務別人是我的福份。」多年來數不盡的伊院病人能得到醫護人員如此悉心照料，又何嘗不是一種福份。

原文刊自《星島日報》

http://hd.stheadline.com/news/realtime/hk/1038242/