前言：
麻醉科醫生一向既「神秘」又「迷人」，門診找不著他們，也沒有病人慕名前來求醫。在手術室裡，他們總是戴上帽子和口罩，不消數分鐘便把病人「迷倒」，病人甚至連他們的長相也不得而知；也正是因為這份「神秘感」，外界對麻醉科醫生的工作認識不多，甚至以為他們只是用藥物使病人失去知覺後便功成身退。其實，每一台大大小小的手術，都不能缺少麻醉科醫生的全程參與。今天，我們請來麻醉科專科孫志康醫生為大家揭開這層神秘的面紗，並分享他行醫生涯的點滴。
左 : Helen Law / 右 : 孫志康醫生 攝影 : 劉慈章
S：孫志康醫生（麻醉科專科）
L：Helen Law （筆者）
L：孫醫生，行醫是否你從小的志願？為甚麼選擇行醫？
S：小時候，我從沒認真想過將來要從事甚麼行業。直至中三那年，一向很喜歡看小說的我，讀到倪匡先生的一部作品《精怪》，故事跟醫學和試管嬰兒有關，內容非常引人入勝，簡直教我著迷！自此我便對醫科產生興趣，選科時更順理成章選修生物科。
L：當時要進入醫學院一點也不容易，對嗎？
S：我覺得當你一旦確立了目標，便會努力朝著這個方向邁進。
L：那後來為甚麼選擇「麻醉」這門專科？
S：某程度上不是我選擇了麻醉科，而是麻醉科揀選了我。起初我是選擇從事外科的，亦已獲得取錄。我在瑪麗醫院外科部工作了大約一年，工作十分稱心，跟上司和同事們也合作得很好，惟工作時間極長。記得當時有許多從內地來港 分娩的孕婦，她們大部分在內地均沒有接受產前檢查，誕下來的早產嬰兒大多要馬上施手術。如果我沒記錯，我曾經忙碌得連續七天有家歸不得。雖然我知道外科醫生的工作性質就是如此，但心想：長此下去，好像不太好吧？剛巧當時在麻醉科工作的同學告知他們那邊需要人手，邀請我跟他們的主管談談。我壓根兒沒打算要轉科，只是抱著談談也無妨的心態，豈料對方竟即時問我可否一星期後上班。當時我的心情七上八下，很忐忑，覺得很「大件事」，擔心對前途有影響。當時我的上司（即外科部主管）是一名教授，他對我說：「你現在覺得很『大件事』，但十年後當你回頭一看，這其實只是小事一樁。只要你真心想行醫，做哪一科都是一樣。」我就是這樣無心插柳地由外科轉投麻醉科。多年後，每當我想起教授的一番話，都覺得很有道理，轉科只是人生中的一件小事而已。
L：麻醉科醫生的工作包括甚麼？是否如一般人所想，為病人打針，令病人失去知覺後便可以蹺起雙手打瞌睡？
S：許多人認為麻醉科醫生只是透過藥物使病人失去知覺，免除疼痛。然而，我們的工作其實是包括多方面的。手術前，我們要作一系列評估，包括為病人選擇最合適的麻醉方法。一般而言，麻醉方法包括全身麻醉、區域麻醉、脊椎麻醉及監察性麻醉，各具風險。假如病人患有糖尿病或血壓高，而病情控制欠佳的話，術前優化身體機能可減低麻醉風險，避免手術期間出現併發症。
當病人進入手術室後，麻醉科醫生會為病人施行麻醉。手術期間，我們須密切監察病人的維生指數如呼吸、心跳、體溫、血壓和血氧，確保病人身體機能運作正常，例如排尿量是否足夠；如病人失血太多，便需要協助輸血。總之，倘病人情況有異，麻醉科醫生隨時要肩負起拯救病人的重任。
至於手術後，麻醉科醫生要確保病人安全甦醒及恢復舒適狀態，例如止痛情況是否理想。如病人出現作悶作嘔、頭痛頭暈等麻醉後副作用，我們可以用藥物幫助病人。術後數天，我們仍要跟進病人的狀況，例如止痛效果及有否出現下肢靜脈血塊等等，分擔外科醫生的工作。
此外，麻醉科也涉及其他專科範疇，例如深切治療和疼痛管理。在公立醫院，麻醉科醫生更必然是創傷小組的其中一名要員，負責插喉和急救等重要工作。
L：可否分享一下，在你的行醫生涯中，最難忘的一件事情？
S：我覺得每件事情或每一次工作都有其難忘和值得紀念的地方，因為我們永遠處於學習階段，無論小手術抑或複雜的大手術，都可以從中學到新事物。如果要說最難忘，也許跟很多同行一樣，是2003年的SARS。當時我仍在公立醫院服務，要on call，那段時間許多手術都被取消了，每天都有不少疑似SARS病人入院。當時醫管局給我們的指引很有限，各人都是自發性憑良心去做，許多同事都自願上前線幫忙。最印象深刻的是有一名 SARS病人因呼吸衰竭需要插喉，而插喉是麻醉科負責的，當天適逢我on call，我帶著一名初級醫生，如臨大敵！說實話，那時候我們根本不懂得如何穿保護衣，因為從來沒有這方面的指引。結果，我們穿了許多層保護衣，覺得很熱、很侷促；戴了兩個眼罩，連看東西也看不清楚。當時那名 SARS病人身處隔離病房，護士在外面不敢進去。我心裡便下了一個決定：反正要做，不如由我去做吧！無謂讓初級醫生冒險，一人出事總好過二人一起出事。那是唯一一次我抖著雙手替病人插喉！幸好插喉過程十分順利，病人情況最後都好轉過來。
L：工作中最大的滿足感是甚麼？
S：滿足感來自兩個層面：第一個層面是來自病人。作為醫生，實在沒有甚麼比看著病人手術後從病痛中康復，重返家庭和工作崗位來得快樂和滿足，相信這是每一位醫生最希望見到的。
另一個層面則是來自工作夥伴。麻醉科醫生主要跟外科醫生合作，值得感恩的是，跟我合作的外科醫生，無論專業技術和操守都是高質素的。我從公立醫院轉為私人執業已經八個年頭，跟許多外科醫生合作無間，自然是因為大家工作時有默契，並認同對方的處事方法。
L：你參與的手術當中，因癌症而接受手術的病人比例多嗎？
S：絕對多。我主要做肝臟和腦科的手術，很多時候病因都是腫瘤或癌症。可以說，涉及癌症的手術大約佔我工作量的70％，其他如心臟科及婦產科則佔30％。
癌症個案上升是不爭的事實。不過，隨著醫學的進步，現時治療癌症的選擇增加，病人比以往更能保持生活質素。以肝癌為例，大約三年前，一位病人接受射頻消融術，術後一星期便出國旅行。上星期，我又遇見這位病人，原來他肝癌復發，需要再次接受射頻消融術，這次他已計劃好術後乘郵輪旅遊享受人生。由此可見，雖然他的病無法根治，但接受合適的治療讓他有數年全無病徵的愜意生活。
以往，當病人確診癌症，便彷彿被宣判死刑一樣，甚至覺得將會「死得好辛苦」；但現時癌症治療的技術和藥物各方面均有很大的進步，甚至可以將某些癌症變成如糖尿病一類的慢性病，偶爾還會見到有些病人臉容飽滿，能吃能睡，行動敏捷，從外表根本看不出他原來已經接受了數次癌症的手術。我覺得這個轉變令人很鼓舞！
L：許多病人仍未接受到「與瘤共存」及「帶病延年」這個概念，認為身上始終有「計時炸彈」！
S：應該這麼說，如果可以選擇的話，人人都會選擇沒病沒痛，身體健康；但當情況由不得我們選擇的時候，便要調整心態，接受及學習如何與它共存。其實這也是中醫的理念：不是如何將疾病殲滅，玉石俱焚；倒是如何控制病情，以盡量保持患者的生活質素為大前題，帶病延年。這方面的確需要時間慢慢向病人灌輸、教育他們。
L：入行前的理想和入行後的現實差別大嗎？
S：我覺得差別不大。當初我選擇行醫，就是希望醫治病人和拯救生命，這正是我現時每天所做的事情。麻醉科醫生跟其他專科醫生的不同之處，是我們比較少顧慮。我們無需費神於病人如何找到你，也無需擔心租金的問題。對我來說，只要專心做好手上的工作，自然有外科醫生找你。我十分慶幸，直到今天，我仍然對我的工作充滿熱誠。
L：凡事有得必有失，可否與我們分享你行醫生涯的得和失？
S：「得」可從兩方面去看：首先，我擁有一份自己很喜歡的工作，儘管行醫多年，但我每天依然會很期待上班，也十分享受工作的過程，即使當我睡眠不足或身心疲累時也是一樣。另一方面，這份工作給我不錯的收入，讓我可以無後顧之憂，心無旁騖，全神貫注去做好每一件事。不過，與此同時我「失」去了私人時間，也犧牲了陪伴家人的時間。
L：平日工作壓力大嗎？有什麼減壓方法？
S：工作期間不會感到有壓力，直至放假時整個人放鬆下來，便會回想：為甚麼我早陣子會為了一點小事發脾氣？我才發覺自己當時應該是承受著無形的工作壓力。至於減壓方法，不外乎聽歌、看演唱會，總之都是與音樂有關的。
L：現時在工作方面有甚麼期望？有甚麼是你仍然想追求的？
S：我覺得「做好這份工」是不夠的。曾經有位外科醫生對我說，不是 “we can do it”，而是 “we can do it better”，我也十分認同。做好這份工，其實一點也不難，許多麻醉科醫生都有能力做得好，但如何做得比別人出色才是我所渴望和追求的。至於怎樣可以做得比別人出色？我相信是比別人多付出20％的努力。
L：何以八年前由公立醫院轉投私人市場？
S：說來又是一次無心插柳的經歷。2009年6月，我正準備前往英國劍橋大學腦神經外科中心受訓半年，當時連機票和住所都已安排妥當。就在我起行前的十天，一位已經離開醫管局的舊同事問我是否有興趣私人執業，並約我見面。 我起初的想法是跟他聚聚舊、聊聊天，結果我們談了很長時間。他給我的意見是，即使我受訓完畢，再過一段時間，結果可能都會轉投私人市場。我當時心想：也不一定，我現時在公立醫院工作得很開心啊！
後來，我反覆思量：其實受訓後，前面的路會是怎樣也是未知之數，自己當時也感到愈來愈迷惘。是否應該抓緊眼前的機會？如果現在不好好把握，將來是否仍有這個機會？最後，我決定放棄到英國受訓，並且離開公立醫院往外闖。
L：在公立醫院服務和私人執業最大的分別是甚麼？有沒有後悔作了這個決定？
S：我從沒後悔，也不會作比較，我會視之為我行醫生涯新的一章，到底是前面的樂章較悅耳，抑或是後面的樂章更精彩？其實沒甚麼好比較，因為終究是兩碼子的事──在公立醫院服務，會比較專注做研究、培訓初級醫生和處理部分行政工作，病人是由一組醫生負責跟進的。私人執業後，工作以臨床為主，自己一手一腳直接跟進病人的情況，因此與病人的關係更為密切。
L：最後有甚麼話希望對病人和同事表達？
S：麻醉科醫生的工作性質，普羅大眾大多一知半解，因為接觸的機會不多。我鼓勵病人見到麻醉科醫生時放心發問，無需覺得害怕或難為情，我深信我的同事會十分樂意解答病人的疑問。另外，我認為麻醉科醫生應該增加透明度。現時許多私家醫院的做法是，麻醉科醫生需在手術前面見病人和簽同意書，同事可藉著這個機會，讓病人了解我們的工作，或至少對我們的工作有一定的認知，例如將要接受哪一種麻醉方法、有甚麼好處和風險、手術後有甚麼止痛方法等等，這樣病人會安心得多。
總結：
對麻醉科醫生而言，每一台手術就像即將起飛的航班，準備過程必須一絲不苟。手術過程中，病人狀況瞬息萬變，麻醉科醫生需密切監察病人的各項身體機能。總而言之，麻醉的速度、準繩度和安全缺一不可，因為稍有失誤便會釀成無法挽回的悲劇，可見他們的角色實在舉足輕重。他們的「迷人」之處，除了將病人「迷倒」之外，更在於他們在背後的默默付出，誠然是守護病人生命的幕後功臣。
.JPG)
.JPG)
.JPG)
