文章
杏林專欄 > 與癌共鬥(8):返屋企喇!

與癌共鬥(8):返屋企喇!

28-07-2013

 

 

9810月某一天,終於可以聞到家中熟悉的氣味,回到家裡,感到份外親切和温暖。不過,有些新規矩要遵守:每日要用消毒皂液洗澡;每天要換洗淨的衣服,衣服全部要熨過;使用食具前全部要用熱水洗過;食物要徹底煮熟,煮熟後要立即進食;要等白血球和中性白血球指數達到正常水平才可開始進食生果,先選厚皮的吃,如橙、沙田柚……一切是為了減低受細菌感染的機會。

每星期都要返醫院覆診,為免受細菌感染,出街一定要先帶上普通口罩再加 N95口罩。當時頭髮仍未長出,要帶帽子作保護,整個裝束其實有點異相,甚至嚇人。(要知道未出現 SARS 之前,沒有人習慣帶口罩)很怕別人的眼光由頭到打量品評我,很怕別人像見到怪人一樣突然避開我,很怕別人對我說難聽的說話,很怕別人不知他們心裡想甚麼,……

由於抵抗能力仍然很弱,很容易惹上感冒。真是雪上加霜,感冒好得特別慢,抗生素進一步把已經弱的身體弄得更虛弱,發嬈超過 37.5 度便會立即住院觀察,要抽血種菌,有咳要多照 X–光。那段時間變成病房常客。

最怕的豈只有感冒呢!第二樣怕的是抽骨髓。醫生先給我注射局部麻醉藥,然後用很粗的特別針管,在盤骨處抽取骨髓。雖然有麻醉藥,但其實打麻醉針時是很痛的;而麻醉藥生效後也不能保證不痛,因為抽取骨髓的過程會觸及神經線,還要在盤骨位置「刮骨仔」,那種痺痛實在很難忍受。

記得第一次抽骨髓遇上一位「生手」醫生,為我打了好幾支麻醉針,都未能成功抽取骨髓。我足足痛了半小時,眼水汗水不由自主的「標」出來,聽見他對我說:「讓我們都休息一下。你的盤骨很硬,你看,我的手心被弄瘀了都無法把針管插入。」我看見他滿頭大汗,掌心真的有一塊瘀黑,那刻我已嚇到「鼻哥窿無肉」!捱多廿分鐘,終於受完折磨了!完成後還要壓著傷口卧床一段時間。我記得當時姑娘見到我的慘狀,投上憐憫的眼光,還請我吃了一杯雪糕。後來經過十幾廿次抽骨髓的經驗,發現正常的過程只需十多分鐘!

我第三樣怕的是「生蛇」。「生蛇」是花名,正確名稱是帶狀庖疹, 是一種由水痘帶狀庖疹病毒引起的傳染病。這種病毒也可引起水痘。出過水痘後,身體雖然有免疫力抗體,但病毒也會在神經細胞內潛伏,免疫系統不能察覺它的存在,雙安無事數十年。到身體弱了時,它便發作,引起帶狀病疹。最常見腰、胸、背的表皮神經線受感染。有時可感染手、腳、面等。每次發作,通常是一條神經線受感染,所以只會在身體的左邊或右邊。受感染的部位首先會出現痕癢或微痛的疹,然後成水庖,再蔓延至帶狀,然後水庖潰破或萎縮,乾傳後結痂。為期十數天,但之後的神經線痛可持續數星期。感覺就如 閃電發出來,持續數分鐘,或像火燒﹔另一種情況,是皮膚被觸碰時才痛,被衣服輕擦,也令人痛得要命,確是受罪。

我試過三次「生蛇」。第一次在腰部,第二次在大脾,第三次在腋下(最辛苦的一次!)


2007-10-29

疑難排解

會員註冊


或許你會想看
【癌症治療】癌症患者如何面對長期疲勞
  癌症相關疲勞(Cancer-related Fatigue, CRF)是許多癌症存活者在治療期間 […]
【胃癌治療】 「胃癌治療新技術?來聽聽這些多學科專家怎麼說!」活動回顧|抗癌防癌全球視野GCOG
2024年1月27日 北京時間晚上 8 時,由香港大學知識交流辦公室主辦,全球腫瘤協作組(GCOG), 香 港 […]
【鼻咽癌治療】 「鼻咽癌治療新技術?來聽聽這些多學科專家怎麼說!」活動回顧|抗癌防癌全球視野GCOG
香港,2024年2月24日 – 由香港大學知識交流辦公室主辦,全球腫瘤協作組(GCOG)、香港大學 […]
【癌症檢查】甲狀腺有癌指數嗎?| 黎逸玲醫生
如何測出甲狀腺癌 時常有病人問我:有沒有癌指數可以測出甲狀腺癌? 我的回答是:可以說有,也可以說沒有。 先說簡 […]
無用|黃曉恩醫生
向患上癌症的病友和家人解釋過治療方案後,很多都會問道:「醫生,這個治療會不會『無用』呢?」將心比己,這實在是一 […]
當下的妙|黃曉恩醫生
有說:「當對音樂的熱愛到達一個程度,就不會甘於只做聽眾,卻渴望上台演出。」這實在是作為業餘音樂愛好者如我的寫照 […]
蝴蝶|黃曉恩醫生
我是腫瘤科醫生,她是乳癌病人。我卻不是她的醫生:我們兩年前在「恩典同行小組」──瑪麗醫院癌症病友關懷小組裡遇上 […]
港九新界一日遊|黃曉恩醫生
在公營醫療系統工作的臨床醫生大多都是駐診於一間醫院:主要的工作都在這裡進行,只是間中需要到其他醫院看診或開會。 […]
輕輕的她走了|黃曉恩醫生
「唉!我快要死了!」她嬌嗔道。 四十出頭的她是我的新病人。一年多前她確診第四期乳癌,轉移到肝臟和骨骼,在公立醫 […]
腦中的練習|黃曉恩醫生
小時候,敬愛的鋼琴老師大概不忍我因為資質平庸而灰心,對我不厭其煩地循循善誘:令鋼琴技術進步的不二法門就是不斷練 […]
醫生掉眼淚|黃曉恩醫生
你別管我骨子裡是樂觀還是悲觀(或許我自己都說不清),反正我喜歡逗人樂,面對我的腫瘤科病人亦然。我明白罹癌絕對不 […]
這麼近,那麼遠|黃曉恩醫生
她都累得不想動了。 她是遺傳基因BRCA1的攜帶者:這基因在她家族裏一代一代流傳下去,帶有的女仕一生中達八成多 […]