文章
杏林專欄 > 醫生掉眼淚|黃曉恩醫生

醫生掉眼淚|黃曉恩醫生

15-04-2024

你別管我骨子裡是樂觀還是悲觀(或許我自己都說不清),反正我喜歡逗人樂,面對我的腫瘤科病人亦然。我明白罹癌絕對不是一件甚麼輕鬆愉快的事而卻恰恰相反,但在認真專業之外,我都希望在合適的時機緩和緊張的氣氛,並鼓勵癌友盡量正常地投入生活。

奇怪的,當醫生嘗試幽默一下時,很多病友都會配合,苦中作樂。有位因化療脫髮後露出漂亮輪廓的外籍病友,繫上頭巾架上墨鏡,還會擺姿勢,酷似荷里活搖滾大明星。

有位雙腳浮腫的病人,當我問他腳部情況如何時,故意答非所問又或語帶雙關地說,它們都很漂亮。

有位腸胃敏感常常虛恭(放屁)的病人,家住離島,船程一小時,說笑地告訴我:她有高招,就是在船上坐近嬰孩,一有異味即向對方誇張地投以怪責的目光。

情況較嚴重而需要住院的病友更需要一些調劑,有個空間鬆口氣。有次我為一位不適合進食並感覺口乾的病友從醫院外運來一支菠蘿味潤唇膏,她愛不釋手,塗上了彷彿口裡充滿甜甜酸酸又潤滑喉嚨的果汁。

有次在母親節帶了一朵鮮花,讓長期住院的年輕人轉送給他媽媽。

有次沒有問准病房護士,突然帶來氣球和派對帽,為晚期病人的四歲孩子在病床邊開生日會。我喜歡花這點小小的心思,自己也會感到欣慰。

當然,除了幽默和欣慰,與病友同行的過程有時也會有眼淚。醫生都見慣風浪,有經驗面對併發症、病情惡化,甚至送別。通常我們都能以專業客觀但富同理心的態度,陪伴病友和家屬經過,儘量不會在他們面前掉眼淚吧──除非我看到他們潸然淚下,那便只有情不自禁受到感染,鼻子一酸,甚至任由那一顆不聽話的淚珠掉落。

有位三十歲出頭的少女與癌魔抗戰,在媽媽和哥哥的陪伴下,三口子很不容易闖過許多難關;最後終於是時候分別了。當我責任上要說明白時,媽媽和哥哥雖有心理準備,仍是按捺不住哭泣,我亦暗地拭淚。

有位伯伯為剛確診癌症的太太預約看我,不料約期未到太太病情急轉直下,住進醫院快要離開。伯伯雖然知道那刻我幫不上忙,仍然選擇按照原定預約單獨赴診,說著說著老淚縱橫,令人心裏不忍。

眼淚,可能是悲慘欲絕的哀號,天命難違的無奈,不能如願的失望……但更多是對一段情的依依不捨。這淚,有種淒美。

城中活動

2024-12-11 10:30 上午 禪繞白紙磚工作坊

疑難排解

會員註冊


或許你會想看
【人工智能】插完胃喉要「照肺」- 實習醫生還是AI 比較可靠?|黎逸玲醫生
短時間內先後有兩間公立醫院發生實習醫生錯判X 光片,以致未能及時發現胃喉原來誤插氣管、病人受苦,在社會引起很大 […]
2024年GCOG全球抗癌協作組年會
2024 GCOG-第5屆ILROG國際淋巴瘤北京會議 2024 GCOG-智能腫瘤學北京論壇 2024 GC […]
【正副廠藥】副廠藥不如正廠藥?(二) 從何選擇
當二十年的專利權過後,藥廠需要公開其申請專利時所提交的配方,其他藥廠就可以依照該配方生產具同樣效用和安全性的非 […]
【正副廠藥】副廠藥不如正廠藥?(一) 淺談藥物專利權
病人從胃鏡檢查中發現有幽門螺旋菌,需要吃三聯療法,然而不少保險計劃都不理賠醫治幽門螺旋菌的特效藥。很多病人問我 […]
【北上求診】 我哋要讚你 退休公務員參與義工服務回饋社會
退休Young old,可以做什麼?Tommy 認為,只要在自己能力範圍,幫助一把有需要的病人就好,可讓他們缓 […]
全身麻醉後蠢了 |黎逸玲醫生
「唔得呀唔得呀!唔可以再做手術!上次全身麻醉完佢成個人蠢晒又無晒記性!」姨姨對著我激動地說。 我望一望她身旁的 […]
【藥物轉贈】如何監察藥物捐贈
就懷疑有人出售公立醫院藥物事件,醫管局的新聞稿中談及到會繼續檢討及優化處方藥物的安排,以達至減少浪費及妥善運用 […]
肉瘤癌防治新技術,聽聽多學科專家怎麼說!
2024年7月27日,北京時間晚上 8 時,由香港大學知識交流辦公室主辦,全球腫瘤協作(GCOG), 香港大學 […]
癌症相關的緊急情況該怎麼辦?背痛腳軟怎麼辦?背痛腳軟的時候應該考慮腫瘤嗎? 聽聽多學科專家怎麼說!
2024年6月29日,北京時間晚上 8 時,由香港大學知識交流辦公室主辦,全球腫瘤協作(GCOG), 香港大學 […]
《冷凍切片》
冷凍切片(frozen section 或 FS) 是一種用於手術途中的病理切片診斷。它的用途非常廣泛,不同專 […]
【癌症治療】癌症患者如何面對長期疲勞
  癌症相關疲勞(Cancer-related Fatigue, CRF)是許多癌症存活者在治療期間 […]
【胃癌治療】 「胃癌治療新技術?來聽聽這些多學科專家怎麼說!」活動回顧|抗癌防癌全球視野GCOG
2024年1月27日 北京時間晚上 8 時,由香港大學知識交流辦公室主辦,全球腫瘤協作組(GCOG), 香 港 […]